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Ulrich Kneise gehört zu den führenden Fotografen Thüringens. Geboren 1961 in Eisenach, 

hat er seit den 1980er Jahren, erst in Fotoreportagen, dann in aufwendigen Fotoprojekten und 

daraus entstandenen fulminanten Bildbänden die (Kultur-)Geschichte des Freistaates und ihre 

Zeugnisse mit der Kamera erkundet.1 Zugleich ist er ein markanter Vertreter der jüngsten 

Generation sozialdokumentarischer Fotografinnen und Fotografen aus der DDR, der 

ostdeutsche Prägungen und die sozialen Umbrüche der „Wende-Zeit“ im Bild zeitnah 

eingefangen hat.2 

 
1 Zuletzt u.a. „Der junge Bach“, Landesausstellung Thüringen, Gesamtkatalog, Erfurt 2000; „Welterbe 
Wartburg“ (3. Auflage) und „Lebensspuren Martin Luther“, beide mit Texten von Jutta Krauß, Verlag 
Schnell+Steiner, Regensburg, jeweils 2016; „Alte Synagoge Erfurt“, mit dem Fotografen Marcel Krummrich 
(Stadt Erfurt, 2019) 
2 Siehe u.a. „Zeitsprung“, Adam Opel AG (Hg.), mit Texten von  Siegfried Nucke (Kranichbornverlag Leipzig, 
1994) und „Foto-Anschlag – vier Generationen ostdeutscher Fotografen“, Zeitgeschichtliches Forum Leipzig 
(Hg.), E. A. Seemann-Verlag Leipzig, 2001, S. 110-123.  

  



Nach einem Volontariat als  Bildjournalist in Berlin, ist Ulrich Kneise seit 1984 als freier 

Fotograf in seiner Heimatstadt tätig. Zugleich betrieb er dort von 1990 bis 2010 die 

„Fotogalerie im Hause Bohl“. In insgesamt 127 Ausstellungen holte er die Bilder 

internationaler Stars der Fotografie wie Elliott Erwitt (1928-2023), Robert Lebeck (1929-

2014)¸ Will Mc Bride (1931-2015), Sebastião Salgado (1944-2025) oder Bruce Gilden 

(*1946), aber auch die Arbeiten von zahlreichen seiner ostdeutschen Fotografen-

Kolleg:innen wie Barbara Köppe (1942-2023), Jochen Ehmke (*1936), Ute und Werner 

Mahler (*1949 und 1950), Jürgen Matschie (*1953), Harald Hauswald (*1954), Thomas 

Kläber (*1955) oder Hans Christian Schink (*1961) nach Eisenach. Nicht zuletzt zeigte er in 

der Galerie mehrfach Arbeiten seiner Lehrer, der renommierten Reportage-Fotografen Günter 

Bersch (1941-2007) und Peter Leske (1937-2025). Letzterer gehörte auch zu den sechs 

Fotografen der Neuen Berliner Illustrierten (NBI) – der wichtigsten Bildzeitschrift der DDR – 

die von Februar bis Mai 1990 eine fotografische Bestandsaufnahme der Grenzbefestigungen 

entlang der innerdeutschen Grenze unternahmen, bevor deren umfassender Abbau begann. 

Dafür hatten sie die 1.560 Kilometer in sechs Abschnitte eingeteilt und vom Osten her 

erkundet.3 Für lediglich zwei der Fotografen war diese Grenze zuvor auch direkter Bestandteil 

ihrer Biografie: für den Ost-Berliner Bernd-Horst Sefzik (1942-1994), der ab 1961 im 

Schatten der Mauer lebte, wie für Gerhard Zwickert (*1952), der in Dömitz an der Elbe 

seinen Wehrdienst als Grenzsoldat abgeleistet hatte. 

Ulrich Kneise war dagegen von Beginn seines Lebens an unmittelbar mit der Grenze zur 

Bundesrepublik konfrontiert. Einen Tag nach der Grenzschließung am 14. August 1961 

geboren, sieht er sich selbst als „Mauerkind“ (S. 8). Noch auf der Eisenacher Geburtsstation 

hatte sein Vater entsetzt geäußert: „Die haben Stacheldraht hochgezogen, jetzt sind wir 

eingesperrt“ (ebd.). Er wusste wovon er sprach, hatte er doch schon Jahre der Zwangsarbeit in 

Sibirien hinter sich. Der sowjetische Geheimdienst NKWD  hatte ihn 1950 dorthin 

verschleppt; stellvertretend für seinen Schwager, einen ehemaligen Wehrmachtsoffizier, der 

nach dem Abzug der Amerikaner aus Thüringen ans westliche Werra-Ufer geflohen war. 

Familienschicksale, die nachhallen: „Die Grenze ist nicht nur Materialität, nicht Draht, Beton 

und Streckmetall, sie ist in uns und will selbst drei Jahrzehnte nach ihrem Fall, Tag für Tag 

abgetragen werden“ (S. 10), so der Fotograf. Eines seiner Motive, weshalb Ulrich Kneise 

Ende der 2010er Jahre beschloss, „eine fotografische Reise […] entlang der ehemaligen 

 
3 „Grenzfälle“, hg. von Sylvia Pollex/T. O. Immisch/Olaf Kische, Kerber Verlag, Bielefeld, 2009; 2004/05 war 
eine Auswahl der Fotografien bereits in einer gleichnamigen Ausstellung in Ulrich Kneises Galerie in Eisenach 
zu sehen. 



Grenze, pendelnd zwischen Thüringen, Niedersachsen, Hessen und Bayern“ zu unternehmen. 

Dort, wo man die neu errungene Einheit „auf Augenhöhe“ und „im direkten Gegenüber lebt, 

gemeinsame  Erinnerungen hat und auch Erfahrungen teilt“ (S. 14). Unterstützt wurde er in 

dem, vom Beauftragten der Bundesregierung für Ostdeutschland geförderten Projekt, durch 

die 1975, ebenfalls in Eisenach geborene Ethnologin und Kunsthistorikerin Juliane Stückrad. 

Mit ihr hatte Ulrich Kneise zuvor schon ein anderes Buchprojekt umgesetzt.4 Gemeinsam 

realisierten sie nun ihre fotografisch-ethnologische Vermessung der deutschen Einheit in 

einem ehemaligen Randgebiet, das „heute in die Mitte Deutschlands gerückt“ ist (S.14). 

Deren Zentrum bilden Kneises eindrucksvolle Schwarz/Weiß- und Farbfotografien von den 

Menschen in der Landschaft rechts und links der ehemaligen Zonengrenze. Textlich flankiert 

werden sie von Tagebucheinträgen des Fotografen selbst, die während der Arbeit am Projekt 

entstanden sind, sowie von Aussagen von 26 Personen, die auf den Fotos zu sehen sind. Mit 

ihnen hat Juliane Stückrad ausführliche Einzel- bzw. Kleingruppeninterviews geführt. Bilder 

wie Texte kreisen um die lebensweltlichen Themen „Arbeit, Festkultur, Vereine, 

Kulturlandschaft, Politik, öffentliche Grenzgänge und Kunst“ (S. 180). „…gemeinsam und 

jeder für sich“ trugen Kneise und Stückrad „die Text- und Bildbausteine“ des Bandes 

zusammen. Corona bedingt konnte ihre Exkursion erst im Jahr 2022 starten. 

Am Beginn des Buches zeigt eine stilisierte Karte ihr Erkundungsgebiet entlang der 

ehemaligen innerdeutschen Grenze zwischen Harz und Vogtland (S. 6/7). Mit 763 Kilometern 

machte diese knapp die Hälfte des gesamten Grenzverlaufes aus. Als äußere Punkte sind auf 

der Karte die Orte Braunlage (West)/Ellrich (Ost) im Nordwesten und Hirschberg (Ost)/Hof 

(West) im Südosten markiert. Leider sind aber nicht alle (vor allem kleinere) Orte, in denen 

Ulrich Kneise fotografiert hat, in der Karte verzeichnet. Das macht es für Nicht-Einheimische 

mitunter schwierig, die Fotos konkret zu verorten. 

An den Anfang seiner fotografischen Bestandsaufnahme im vorliegenden Band setzt Ulrich 

Kneise bewusst Eisenach und die Wartburg: zwei zentrale Orte deutscher Erinnerungskultur. 

Gemessen daran wirken die Auftaktfotos von der Eselstation am Fuße des Burgbergs eher 

beiläufig. Doch ist der Ritt auf den „Grauen“ hoch zur Wartburg eine wichtige 

Kindheitserinnerung Kneises. Die Fotos stammen allerdings bereits von 1990, weil die 

Eselstation im Jahr 2020 „nicht nur aus wirtschaftlichen Gründen“, sondern auch wegen 

„widersinnigen Denunziationen […] als Tierquäler“ (S.19) geschlossen wurde. Gemeinsam ist 

 
4 Siehe Ulrich Kneise „Aura – Thüringens stille Kraft“, mit Texten von Juliane Stückrad (mdv Halle/Saale, 
2016) 



den drei Aufnahmen mit allen folgenden, neueren Bildern aber, dass sie (fast durchgängig) 

analog aufgenommen wurden.  

So schuf Ulrich Kneise nicht nur brillante Fotos, sondern dieses Vorgehen ermöglicht ihm 

auch einen Verweis auf den Umfang des von ihm belichteten Filmmaterials. Am Anfang der 

jeweiligen Tagebuchnotizen stehen Angaben wie „9 Filme S/W – 3 Filme Color“ (S. 27) oder 

„48 Filme S/W – 8 Filme Color“ (S. 76). Aber auch das Datum der Aufnahmen und die dafür 

zurückgelegten Autostrecken von bis zu 771 km (S. 178) sind hier vermerkt. Dennoch sind 

die Fotos im Buch oft nicht chronologisch nach ihrem Entstehungsdatum abgebildet, weil 

Kneise einzelne Orte wiederholt aufsuchte, um sie „im richtigen Licht“ fotografieren zu 

können „Muss wiederkommen!“(S. 27), notiert er dann lakonisch in seinem Reisetagebuch. 

All dies zusammen ergibt einen tiefen Einblick in die Werkstatt eines Fotografen, wie man 

ihn nur selten bekommt.  

Der Band überzeugt auch durch die hervorragende Druckqualität, in der insbesondere die 

S/W-Aufnahmen widergegeben sind. Um dabei nichts dem Zufall zu überlassen, zeichnete der 

Fotograf für Konzept, Redaktion und Lithografie des Buches verantwortlich. In klug 

komponierten Bildseiten aus Landschafts- und Porträt- sowie S/W- und Farbaufnahmen 

ermöglicht Ulrich Kneise den Betrachter:innen in die Geschichte und Gegenwart dieser 

vielgestaltigen Regionen in der Mitte Deutschlands einzutauchen. Oft lässt er Fotos aus 

vergleichbaren Lebensbereichen in Ost und West aufeinander folgen, so, wenn er unmittelbar 

hinter Bildern von Ballettproben aus dem Eisenacher Stadttheater (S. 22/23), vergleichbare 

Fotos aus dem Landestheater Coburg (S. 24/25) zeigt. Oder wenn er dem Porträt des 

Bürgermeisters von Treffurt (TH), Michel Reinz, eines des Amtsinhabers Wilhelm Gerhard in 

Wanfried (HE)5 gegenüberstellt (S.42-45). Und einem Bild von der Geschäftsführerin der 

Bären GmbH Sonneberg, Sina Martin, – vor dem, laut Guinnessbuch der Rekorde, größten 

Teddybären der Welt (S. 156/57) – folgt wenige Seiten später eines von Gabi Rauch, 

Inhaberin einer Plüschtierspielwaren GmbH im Coburger Land (S. 166/67). Zu sehen sind 

aber auch Freiwillige Feuerwehren in Ost und West bei gemeinsamen Übungen und 

Freizeitvergnügen (S. 34-41), die verbindende und trennende Kraft religiösen Glaubens rechts 

und links der ehemaligen Grenze (S.50-59) oder das karnevalistische Brauchtum, das sich hier 

trotz unterschiedlicher gesellschaftlicher Systeme in (durchaus) vergleichbarer Form erhalten 

hat. (S. 60-85). Neu belebt wurde nach 1990 in Eisenach dagegen die unselige Tradition der 

Deutschen Burschenschaften, die nun wieder vor dem 1902 von ihnen, in Erinnerung an die 
 

5 Die Abkürzung TH steht im Buch für das Bundesland Thüringen, HE für Hessen. 



Reichsgründung von 1871 errichteten Denkmal, aufmarschieren können (S. 112-115). Und 

immer wieder kommen Rudimente der einstigen Grenzanlagen ins Bild, mit denen die DDR 

ihre Bewohner vom Westen abzuschotten versuchte und verwandtschaftliche Beziehungen 

erschwerte. Aber auch den wirtschaftlichen Niedergang im ehemaligen Zonenrandgebiet, als 

nach 1990 die speziellen Förderprogramme der Bundesregierung für diese Regionen 

ausliefen, rückt Kneise ins Bild, ebenso den (oftmals aussichtslosen) Kampf ehemaliger 

Volkseigener Fabriken im Osten um ihr Überleben. Die Fotos dokumentieren aber auch das 

beherzte Engagement mittelständischer Unternehmer in traditionsreichen Betrieben, 

angestammten wie wiederbelebten. Ein ganzes Universum an Leben führt uns Ulrich Kneise 

hier in nicht länger abseitigen Randgebieten vor. 

Mitunter streut er auch (farbig unterlegt) einzelne Fotos aus seinem umfangreichen 

Bildbestand aus der Zeit der DDR und dem Herbst 1989 ein, um historische Brüche und 

erstaunliche Wendungen in der Geschichte sichtbar werden zu lassen. Angereichert sind 

seine, zu den Fotos dazu gehörigen Tagebucheinträge mit einer Vielzahl von historischen und 

aktuellen Fakten, wie auch mit Anekdoten, die biografische Berührungspunkte Kneises zu den 

dargestellten Orten und Ereignissen offenbaren. All dies liest sich sehr gut (mitunter auch 

amüsant), weil der Autor neben seinem fotografischen Können auch über schriftstellerisches 

Talent verfügt. Viele pointierte Sätze leiten seine Tagesnotizen und Begleittexte zu den 

Fotoseiten ein: „Heute ist Republikgeburtstag (DDR) und keiner denkt mehr dran!“ 

(7.10.2022, S. 27). „Pünktlich 8 Uhr stehe ich in Gleicherwiesen (TH)  am Treffpunkt zum 

Umspiel. Der Tanz vom Vorabend endete gegen fünf in der Frühe. Alle Mädels stehen wie ein 

Mann, einige Männer fehlen“ (29.10.2022, S. 76). „Die Freiheitsstatue in Mühlhausen (TH) 

fällt in der Nacht durch LED-Geflacker auf. In Tann (HE) macht ihr Pendant knallbunt 

Werbung für eine Burger-Bar“ (ohne Datum, S. 111). 

Diese indirekte Nähe stellt auch Juliane Stückrad her, wenn sie in ihrer 62 Seiten 

umfassenden ethnografischen Erkundung mittels Textmontagen „Menschen miteinander ins 

Gespräch kommen“ lässt, „von denen sich nur wenige kennen […] Nun setze ich ihre Zitate 

in Beziehung zueinander“ (S. 182). So entsteht der Eindruck einer lebhaften Kommunikation 

zwischen Ost- und West, über weite Strecken getragen von der „Fähigkeit zur Empathie. Die 

Fähigkeit, sich ineinander hineinzuversetzen“ (S. 241), wie der Landrat des Landkreises 

Göttingen, Marcel Riethig (Foto, Seite 41), befindet. Dem steht jedoch das Foto entgegen, mit 

dem Ulrich Kneise den Band (auf S. 3) beginnen lässt. Es zeigt eine Abfolge von vier 

schmalen Sperrholzschildern, die übereinander an einen Baum an der westlichen Seite der 



ehemaligen Grenze zur Bundesrepublik bei Mellrichstadt (BY)  genagelt wurden. Auf diesen 

Schildern steht – von oben nach unten gelesen – „genau am Waldrand“ (Schild 1) „beginnt 

Bayern“ (Schild 2) „begann der Westen“ (Schild 3) „begann die Freiheit“ (Schild 4). Auf das 

letztgenannte Schild hat (offensichtlich) ein Ostdeutscher den Kommentar hinzugefügt: „So 

können nur Wessis denken“ und „US-Besetzt“. Noch bleibt, über 30 Jahre nach der staatlich 

vollzogenen Einheit Deutschlands, mental vieles offen – nicht nur in den ehemaligen 

Randgebieten 

Dieser bemerkenswerte Fotoband von Ulrich Kneise – kongenial ergänzt durch die 

ethnografischen Erkundungen Juliane Stückrads – führt uns nachhaltig die ehemalige deutsch-

deutsche Grenze als gesellschaftliche wie kulturelle Tatsache vor Augen, indem sie Fragen 

nach dem Verbindenden und noch immer Teilenden in diesem geografischen Raum aufwirft. 

In Bild und Wort kommen die Betrachter:innen und Leser:innen in ihm Menschen nahe, die 

heute auf beiden Seiten der einstigen Staatengrenze leben und versuchen, mit den 

unterschiedlichen historischen Erfahrungen umzugehen und gemeinsam in die Zukunft zu 

blicken. 
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